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《緣路山旮旯》劇照 

「梅子林的未來就交給你們了。」 

離開時，剛過而立的阿東喟歎。 

 

 

香港有兩個梅子林，一個在沙田，大水坑地鐵站附近，單車發燒友的

打卡聖地。還有一個，也就是本文所涉略的梅子林，十幾年前是行山

發燒友的秘密花園，屬沙頭角十約之第九約「慶春約」，與荔枝窩、

鎖羅盆等其他 6 個村落一樣，曾是客家人聚集地，但都已荒廢多年。 
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在維基百科、谷歌、高德地圖等搜索引擎失去姓名的「隱藏版」梅子

林近幾年已多了許多熱度，有「香港最美山中小村」之稱。除了不時

有人行山路過，還湧入了許多大學生與義工，一到週末，一群群青年

在鄉野種樹、采風，在廢墟砌墻、作畫，一磚一瓦地實現復村與活化。 

 

最近，無止橋慈善基金在梅子林的復育項目進行到廚房砌墻環節，8 月

6 日組織了一個兩天一夜的義工團，招募了十幾位大學生、義工幫忙。

今天，第二批團也出發了。 

 

失去名字的梅子林 

「我們說的是『梅子林』不是沙田那個，它在沙頭角突出來的那塊半

島上，可能妳在 Google map 上搜『荔枝窩』會更方便找到一點。」

——無止橋 Danny 



 

去梅子林的船很少。嚴格意義上說，去荔枝窩的船很少。 

 

 

 

運輸署的固定班次顯示，只有週末及公眾假期有船，每日一個往返，

上午 9 時從馬料水碼頭開出，下午 3 時 30 分從荔枝窩碼頭返回。從



沙頭角碼頭走，船會多些，路也近些。6 月初，為配合「北部都會區發

展策略」發展生態旅遊，曾被列為「禁區」的沙頭角開放了碼頭，沙

頭角事委員會主席李冠洪表示，「由馬料水乘船到荔枝窩、吉澳、鴨

洲等外島需約 90 分鐘，由沙頭角碼頭出發只需 20 多分鐘。」 

 

 

 



下荔枝窩碼頭後有兩條路，往右是鎖羅盆，往左走 45 分鐘是蛤塘/梅

子林。1.8 公里外的「梅子林」開始擁有了姓名。 

走進荔枝窩的牌坊，循著賣茶水大姐「下田，一直往裏，上山」的口

令與「梅子林故事館」、「梅子林」等路標，落腳有點不踏實。路是

唯一的，但有些路況實在令人懷疑又窒息，抓著藤蔓上簡易橋、彎腰

穿過叢林，一路只有蟲鳴、牛糞與山墳。 

 

 

簡易橋 

 

唯一的路上有一個分叉，如果偏離水泥路往左，6 分鐘後會到「蛤塘

士多」。岔路連石板都沒有，路中間甚至可以輕鬆挖出一個大坑，不



遠處的警告牌，提醒小心有牛。蛤塘也是慶春約七村之一，與梅子林

一樣都曾是荒廢多年的客家村落，一個姓范，一個姓曾。 

 

士多店的老闆娘發嫂說，「廢村以前，大家都是從這條路進村的，但

重新修路要梅子林村民同意。現在很多人都先上梅子林再繞下來，上

面有路。」 

 

 

分岔路的兩邊 

「一個人」的復村 

「聽說村長的事跡，我想他之所以想要復村，應該是因為退休回來，

發現自己出生的房子成了黃土，那個承載童年回憶的建築物『家』塌

了。對了，我們和水泥的黃土就是從那裏來的。」——飛鴻 

 



 
去幫村民採藥草的飛鴻 

 



「飛鴻」是中大無止橋團隊統籌黃裔洪的花名，他口中的村長是曾玉

安。上世紀七十年代，因為交通不便，包括村長一家在內的 16 戶居民

漸漸搬離梅子林，分散到市區與海外。念念思鄉，苦於村子已無法居

住，退休的曾玉安搬到了沙頭角，「離家近些」。他還有個夢想，「有

願望想讓這條村恢復生機，但一定要靠集體力量。」 

除了無止橋的項目，「森林村落」梅子林及蛤塘永續鄉村計劃、梅子

林復育計劃等項目都是近幾年的復村主力。 

 

 

在碎石的阿善 

 



以橋友身份來參加活動的港大在校生高善，從小在香港接受教育，但

一直持著泰國護照。「可能是因為我在泰國和香港都生活過，期間所

在地域發生的事情和我的經歷重疊，慢慢對兩邊都有了歸屬感。」阿

善笑著說，「梅子林也是。這是我第二次來梅子林，但它給我的感覺

很熟悉，讓我想起了童年，大家就像我在泰國的親人。」 

 

阿善第一次來梅子林，是因為行山。「當時是逃離城市去郊野行山，

途中路過梅子林。那已經是好幾年前的事了，記憶有點模糊，只記得

這邊很破敗，根本看不出來這是一個村落，跟現在很不一樣。」 

 

 
梅子林的壁畫 

 



現在的梅子林雖還是沒有人常住，但有了可以遮風避雨的屋子，有了

水泥路和水電，有了梅子林故事館、遊樂園、宿營地，斑駁的墻面上

填了許多彩色的壁畫，荒廢的梯田也重新開始種植，不時還會有導賞

團和工作坊，近期熱映的電影《緣路山旮旯》也曾來村子取景。村子

開始熱鬧起來。 

 

 

《緣路山旮旯》劇照 

 

以前無人問津，要為打開名聲奔波；現有多個組織，要協調各方工作

與意見。「聽東哥說，這一切的改變都離不開村長的努力。」提到村

長與東哥，飛鴻的眼裏滿是敬佩。 

 

 



一群人的接力 

 

「東哥」指的是無止橋橋友馮曉東，慶春約一帶的居民與常客喊他「阿

東」。從小在香港接受教育的阿東渴望能發掘中國的多樣性，一直計

划著「環華之旅」。2019 年，攢夠錢的他辭職窮遊，花了 4 個月的時

間走遍全國。與阿善不同，阿東平常以「廣東人」自居，認為香港只

是一個拼搏之地；5 月剛從中大建築學院畢業，又計劃著要返鄉了。

據說，梅子林的村長和村民代表還特意去聽了阿東的畢業匯報。 

 

 

阿東自製明信片 



 

「環華之旅」路線圖 

 

讀研的這兩年，阿東至少去了梅子林 40 次，與村子關係頗深。「因為

中大建築學院在梅子林有項目，2020 年入學後我經常過來研究夯土、

建築結構等等。比如客家有四水歸堂的建築文化，在拿村長的房子作

試驗時，我們特意保留了這一概念。不過要想真的看到四水歸堂，還

需要其他兩面的屋主同意。」 

 



 

 

 
舊居四水歸堂式建築模型 

 



中大在梅子林的項目源自村長的復村意願與鄉郊保育資助計畫的

撥款，建築學院的老師帶著學生和其他社會義工一起，試驗性復修

包括村長老屋在內的幾幢建築，希望能起到示範作用，幫助整個梅

子林復村。 

 

 
「環華之旅」時的阿東 

 

從村長到中大老師、再到中大學生，這條傳遞鏈還在繼續。阿東談到，

「開啟『環華之旅』前，我參加了無止橋在河北小窩鋪村的一個社區

民生改善項目，後來一直有跟 Lorraine 保持聯繫。」Lorraine 與 Danny

都是無止橋慈善基金的工作人員，「開學後，我們約著去梅子林行山，

聽說嫂仔想建一個開放式廚房，這才有了無止橋的項目。」 

 



 

8 月 7 日收工時的廚房 

 

阿善對 Lorraine 的印象也很深。「她不是在做項目而已。上工的時候

很照顧我們，經常提醒大家要喝水、注意休息；知道東哥那邊有人中

暑了，特意讓我給他們送了水。有些同學剛上手，不太熟練，她會分

解水泥師傅教的重點，和我們一起做工，還會跟我們強調要做得更細

緻、更好看一些。」 

 

當日團隊的「含中大量」很高，有近 50%，除了飛鴻，還有六七位義

工是中大在校生/畢業生。「義工是基金會找的，自願參加，但中大的

參與度的確比較高。聽 Lorraine 說，這個項目已經有 2 年了，上一莊

（指上一屆社團）做了很多，我們也想傳承下來。」飛鴻介紹，「我



們團隊的出設（指負責出版設計的人）也來了，她是第一次來，還帶

了 2 位同學來幫忙。」 

 

 

左一是飛鴻做的木凳 

 

至於飛鴻自己，則是第三次參加。「第一次是鋪水泥地，第二次去做

木凳子，第三次就是砌墻啦。20 日還有個團，聽說我們砌的墻上會裝

開放吧檯，很期待成果。」午休時，他很熱情地帶新朋友們去廚房邊

的水泥地，認準地方後扒開待用的磚頭與石塊，「就是這塊水泥地！

水泥快乾的時候，聽說可以留下自己的記號，我手邊沒有其他的東西，

就把手鏈上的一個銀色吊墜放進去了。」飛鴻坦言，「當時有點緊張，



怕把地弄壞了，是讓師傅幫我放的。」 

 

8 月 6 日，中大項目也帶團進村了，阿東以建築學院學長的身份最後

一次去到梅子林。梅子林沒有食宿，提前完成砌墻任務的無止橋團隊

趁著太陽落山前拐去蛤塘村的發嫂家休整，邀請「踩著點」收工回來

的阿東和他的學弟建成一起吃晚飯，在十幾隻貓狗的守護下，與發嫂

聊到凌晨。 

 

不同背景的人在一個只有一戶常駐人口的村落碰頭，一張桌子幾張凳

就能天南海北地聊起自己遊學歐洲、徒步穿越北美、港版「愚公」等

的經歷。 



 

 

  

發哥發嫂家的貓 



    

「很神奇，明明很多人是第一次見面，但不論是白天做工的時候，還

是晚上吃飯、座談會的時候，大家都很容易聊起來。」阿善比較內向，

少言辭，但期間並不怯於表現自己，一邊炫了三碗飯，一邊教大家說

泰語；一邊擼貓，一邊堅持用自認很差的普通話與內地背景的朋友聊

天。「就像無止橋說的，勞動和單純的環境真的可以搭建心橋。」 

 



 
發哥發嫂自製的裝飾 

 

越來越多遊客、義工走進梅子林，村長的復村夢想跨過一座座心橋，

傳遞給一脈又一脈的個體。「梅子林的未來就交給你們了。」即將回

內地探望親友的阿東分享，「希望未來的梅子林至少能有留宿的空間，

別的戶主看到可能性後也能同意修繕房屋。除了祭祖與行山，不論是

村民還是遊客都能在梅子林看到一些可能性。」 

 

與丈夫范運發重返蛤塘村住了 16 年的發嫂，明天送走義工團隊時，會

不會也倚在門口道一句「常回來看看，多帶朋友來玩」？ 

 

（部分圖片來源於網絡） 
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